No s\u00e1bado, quando eu comprava frutas e verduras no mercado, um senhor me perguntou se eu conhecia um mel\u00e3o doce.<\/p>\n
\u2013 Olhando de fora \u00e9 imposs\u00edvel saber, respondo. Mas, posso ensin\u00e1-lo a reconhecer se est\u00e1 maduro ou verde.<\/p>\n
Somos uma clientela na maioria masculina. Percebo a crescente presen\u00e7a de homens de todas as idades nos supermercados e feiras. Bom sinal, eu penso.<\/p>\n
Quando eu tinha 11 anos, meus pais me encarregaram da compra di\u00e1ria de carnes, verduras e frutas da nossa casa. Fam\u00edlia grande, cheia de agregados. N\u00e3o havia geladeira e tudo era fresco. \u00c0s cinco e meia da manh\u00e3 j\u00e1 estava no supermercado com a cesta. Aprendi cedo a distinguir mercadorias boas de ruins. Se chegasse com alguma coisa estragada, minha m\u00e3e me obrigava a trocar. Um vexame. Tudo feito a p\u00e9, corrido, porque \u00e0s sete horas eu precisava estar no col\u00e9gio.<\/p>\n
Aos 13 anos, fui promovido a fazer a feira semanal, que no Crato acontecia \u00e0s segundas. Imaginem o tamanho das compras para uma casa com cerca de 15 moradores, entre pais, filhos, tios, sobrinhos e empregados. Coisa impens\u00e1vel nos dias de hoje. Eu gastava uma tarde inteira rodando os v\u00e1rios locais de venda espalhados pela cidade, todos com nomes de feira: do arroz, do feij\u00e3o, da goma, da farinha, das carnes, dos queijos, al\u00e9m da parada na mercearia onde comprava o restante dos produtos. Ainda tenho pesadelos, onde apare\u00e7o crian\u00e7a, correndo de um lado para outro das ruas do Crato, desesperado porque n\u00e3o vou conseguir terminar a feira.<\/p>\n
Papai e mam\u00e3e eram trabalhadores incans\u00e1veis e sempre nos atribu\u00edam uma s\u00e9rie de afazeres dom\u00e9sticos. O gosto pelos estudos me parecia exagerado, mas hoje compreendo que se tratava de cuidado com a nossa forma\u00e7\u00e3o. Depois do almo\u00e7o e do jantar, papai fazia ser\u00f5es de leitura: cr\u00f4nicas, passagens da Hist\u00f3ria Sagrada, livros de hist\u00f3ria e geografia, poemas, cord\u00e9is. Foi ele quem me iniciou no gosto de ler, assistir cinema, ouvir m\u00fasica, dan\u00e7ar. Era ele quem revisava meus cadernos, mandando que eu refizesse as reda\u00e7\u00f5es um n\u00famero incont\u00e1vel de vezes, at\u00e9 ficarem razo\u00e1veis.<\/p>\n
Sempre achei que minha m\u00e3e trabalhava bem mais do que meu pai. Hoje ainda penso assim, s\u00f3 que ampliei a impress\u00e3o para todas as mulheres do sert\u00e3o onde vivi at\u00e9 os 17 anos. Elas faziam os trabalhos dos homens \u2013 na ro\u00e7a, no com\u00e9rcio, nos fabricos de queijo, nos teares \u2013 e a maior parte dos afazeres dom\u00e9sticos. Meu pai ajudava em casa: cozinhava, lavava, passava nossas roupas e at\u00e9 costurava. Quando nasceu meu primeiro filho, ele e mam\u00e3e confeccionaram uma rede para o neto. As varandas de linha em pontos de n\u00f3 s\u00e3o obras primas. Cada um bordou uma varanda, disputando quem terminava primeiro e alcan\u00e7ava a perfei\u00e7\u00e3o. Empataram.<\/p>\n
Bem cedo assumi o lugar de mam\u00e3e como escriba. Passei a escrever cartas para as pessoas que diariamente iam \u00e0 nossa casa pedir essa ajuda. Acho que esse foi um dos principais est\u00edmulos a me tornar escritor.<\/p>\n
Lembrei dessas coisas a prop\u00f3sito do discurso de Temer, no Dia da Mulher. N\u00e3o sei em que mundo irreal ele se criou, garanto apenas que era bem diferente daquele em que eu vivi. Felizmente. O exemplo de meus pais fortaleceu a vis\u00e3o moderna da mulher na sociedade. No mundo patriarcal sertanejo, na d\u00e9cada de 50, j\u00e1 havia ind\u00edcios da revolu\u00e7\u00e3o que estava para acontecer. E aconteceu. Temer n\u00e3o viu isso. Infelizmente.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
No s\u00e1bado, quando eu comprava frutas e verduras no mercado, um senhor me perguntou se eu conhecia um mel\u00e3o doce. \u2013 Olhando de fora \u00e9 imposs\u00edvel saber, respondo. Mas, posso ensin\u00e1-lo a reconhecer se est\u00e1 maduro ou verde. Somos uma clientela na maioria masculina. Percebo…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":783,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"sfsi_plus_gutenberg_text_before_share":"","sfsi_plus_gutenberg_show_text_before_share":"","sfsi_plus_gutenberg_icon_type":"","sfsi_plus_gutenberg_icon_alignemt":"","sfsi_plus_gutenburg_max_per_row":"","footnotes":""},"categories":[8,45],"tags":[53,97],"class_list":["post-775","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-blog","category-slider","tag-cronica","tag-memoria"],"yoast_head":"\n