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O QUE SE FALA AOS HOMENS

Sobre Livro dos Homens, de Ronaldo Correia de Brito

1. O escritor e o gorila albino

E bem conhecido o verso de Baudelaire que compara a natureza com uma
floresta de simbolos. O poeta francés deve ter escrito este verso ja na Mesopotamia,
antes mesmo de nascer, porque na historia de Addo e Eva, por exemplo, havia uma
arvore proibida, a Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal, cujos frutos, se comidos,
poderiam conferir um conhecimento semelhante ao de Deus. Ou seja: num dos
primeiros relatos biblicos, ja percebemos a idéia de que podemos colher A Mensagem,
A Informag¢do, do mundo, pois tudo que o compde parece significar algo. Quem teria
plantado estes significados por tras das coisas? Se vocé cré — ndo importa a crenga, ou a
intensidade desta crenga — a resposta seria o Divino. Se ndo cré, entdo as sementes das
frutas que interpretamos provém de outras, plantadas por maos parecidas com as que
acabaram de concluir essa frase.

Lembro agora do livro Palomar, escrito por Italo Calvino, que consiste numa
série de reflexdes que o seu personagem principal, o sr. Palomar — um Baudelaire sem
cabelo pintado, um profeta sem crenca definida, um sacerdote sem ritual — faz a partir
da sua contemplagdo do céu, da praia, do acougue, das girafas, de um seio... Ao visitar
um zoologico em Barcelona, o simpatico sr. Palomar conhece Copito de Nieve, o tnico
gorila albino do mundo. Ao observa-lo, descobre que Copito tem uma esposa gorila e
que cada um possui um pneu de estimagdo. A relacdo que cada um estabelece com seus
pneus, no entanto, ¢ diferente. A gorila usa o pneu como uma poltrona. Copito, pelo
contrério, ndo ¢ pratico: ele aperta, com os bragos, o seu pneu. Simplesmente. Isto leva
Palomar a pensar que o gorila estabelece uma relagdo tdo afetiva com aquele objeto, que
ele se transforma num simbolo e “dali pode-se abrir para ele uma escapatdria em
direcdo daquilo que para o homem ¢ a busca de uma saida para a angustia de viver:
investir-se a si mesmo nas coisas, reconhecer-se nos signos, transformar o mundo num
conjunto de simbolos”. Impressionado com aquela visdo, Palomar ndo consegue
esquecer o gorila albino e descobre que a imagem desse gorila € o equivalente, para ele,
do que seria o pneu para Copito.

O escritor ¢, também, uma espécie de gorila albino que toma o mundo para si e o
transtorna, na inveng¢do da propria linguagem, sem que este objeto novo tenha qualquer
finalidade pratica imediata. Por isso, Barthes, no ensaio Da ciéncia a literatura, afirma
que a linguagem ¢ o ser da literatura, pois toda ela estd contida no préprio ato de
escrever. A linguagem do escritor ndo foi feita para mover um automével. Nem para
servir como poltrona. Ela foi feita para ser abragada. A metafora da forma circular de
Calvino ndo poderia ser mais adequada, pois o circulo ¢ muito mais generoso do que a
linha reta: sendo ao mesmo tempo uma alegoria do vazio e da totalidade, cabe ao
circulo, como também a literatura, ser preenchido e, a0 mesmo tempo, transbordar o que
Jjé carrega por si s0. Neste sentido, hd uma aproximacdo demitrgica entre o escritor € o
Criador, pois ambos instituem o mundo através das proprias Palavras. O escritor ¢ um
jardineiro de simbolos. Sua linguagem deve fazer diferenca no meio da multidao peluda.
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Minha aproximagao com a palavra de Ronaldo Correia de Brito ¢ semelhante ao
método do gorila albino. Eu abracgo estas palavras tal como o gorila, o seu pneu; o leitor
da Revista Crispim abraca a minha leitura das palavras de Ronaldo da mesma forma
que Palomar fez com sua memoria. Ao contrario da histéria de Calvino, ndo existe
apenas um rosto singular: ha um Rosto feito de rostos, como camadas superpostas de
pétalas.

2. Escrito e honrado no Livro

Conversaremos um pouco sobre Livro dos Homens, o mais recente livro de
contos do cearense, radicado em Pernambuco, Ronaldo Correia de Brito.

Além de Ronaldo, diversos outros escritores nordestinos tém surgido com
bastante forca na nossa literatura contemporanea. Entre outros nomes, destaco:
Fernando Monteiro, Raimundo Carrero, José Néumane, Luzila Gongalves, Aleilton
Fonseca Bahia, Rinaldo de Fernandes, Marilia Arnaud, Francisco J.C. Dantas, Antonio
Carlos Viana e Marcelino Freire. Cada um destes autores se relaciona com a nossa
tradi¢do literaria de forma peculiar. O cearense Rinaldo de Fernandes e o pernambucano
Marcelino Freire, por exemplo, tratam com freqiiéncia do underground, da violéncia e
da convulsdo de concreto das grandes cidades, temas muito caros a uma importante
tendéncia da nossa prosa contempordnea, comprometida com a denuncia social e a
retomada do neo-naturalismo, seguindo um caminho aberto por escritores como Rubem
Fonseca, por exemplo. Ndo podemos, claro, estereotipar os dois escritores que
acabamos de citar, pois esta generalizagdo ¢ apenas um ponto de partida, ndo um leito
de Procusto: Rinaldo trata dos grandes aglomerados urbanos, mas também dos
personagens que habitam os litorais — seja nas pequenas cidades turisticas, ou nas
grandes cidades — do Nordeste, além de utilizar, em alguns momentos, recursos
fantésticos, ou uma moldura rural. J& Marcelino, num livro como BaléRalé, compensa
certo desgaste documental do neo-naturalismo, que as vezes afeta sua prosa, utilizando
o humor.

Outros escritores, como Ronaldo Correia de Brito, ou Francisco J.C. Dantas,
trabalham de preferéncia com a representagdo de espacos rurais, linha de for¢a da prosa
brasileira que, aqui no Nordeste, tem uma particular importancia, desde a época do
romantismo. Na verdade, a importancia desta tendéncia ndo se restringe ao Nordeste,
pois o rural sempre foi um espago privilegiado para os escritores de todos os estados
falarem sobre questdes muito caras a nossa literatura, como a busca da nacionalidade,
ou a denuncia das opressdes sociais.

O leitor pode se perguntar por que nao utilizo o termo “regionalismo” ao tratar
do rural. Dois sdo os conceitos associados ao emprego da palavra regionalismo: um
conceito que chamarei de sentido amplo e outro, mais restrito. Por regionalismo em
sentido amplo, poderiamos classificar todas as obras da nossa tradi¢do literdria que
utilizam o rural como moldura. Por regionalismo em sentido restrito, entendo aquelas
obras que estdo vinculadas a um projeto estético-ideologico definido historicamente e
vinculado a um espago geografico especifico. Este segundo regionalismo, portanto, esta
sempre ligado a uma escola literaria, como foi o nosso regionalismo romantico, ou a um
grupo, ou movimento, como € o caso do regionalismo nordestino de 20-30, liderado por
Gilberto Freyre e que alcangou, na prosa, o seu momento mais importante com o
romance de 30, do qual fizeram parte José Lins do Rego e Raquel de Queiroz, entre
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outros. Os dois sentidos, no entanto, podem muito bem ser abarcados no termo “fic¢cdo
rural”, nomenclatura que considero mais precisa, por evitar leituras pejorativas.

Ronaldo Correia de Brito seria um escritor regionalista num sentido estrito? Se
ainda endossassemos os esteredtipos, responderiamos “sim”. No entanto, embora a cor
local esteja presente, ele ndo nos propde um mapa da geografia social do Nordeste, pois
ndo hd mais um comprometimento com a ideologia regionalista. O seu sertdo rodopia
no meio de um redemunho de simbolos. O gesto de Ronaldo Correia de Brito, portanto,
¢ tao simples e tdo fundamental como o abrago que foi escrito na memoria de Palomar.
Através de uma prosa concisa, de emotividade contida e ritmo bem construido — “A
justica de Deus tarda, mas ndo falha. A dos homens tarda e falha. Com firmeza e
coragem, ela podia ser apressada. O nome de Oliveira estava registrado no Livro dos
Homens, na pardquia onde foi batizado. Honrasse o livro ou nunca mais voltasse para
casa” — Ronaldo Correia de Brito afunda os pés na tradi¢do, porém transfigurando as
chagas dos pés e das maos em flores, trigais e oliveiras; ou transformando rostos em
s0is explodidos com cabelos de pombos.

Por outro lado — para encerrar as consideragdes acerca da obra do escritor
cearense e das suas relagdes com a tradicdo e com seus pares — se observarmos os textos
dos escritores nordestinos citados anteriormente, perceberemos que Ronaldo Correia de
Brito encontra uma voz diametralmente oposta a sua na obra de um deles: falo do
pernambucano Fernando Monteiro. Trilhando caminhos opostos, cada um consegue,
com qualidade, conciliar tradicdo, marca autoral e contemporaneidade. Enquanto
Monteiro, em livros como A Mumia do Rosto Dourado do Rio de Janeiro, ou As
Confisssdes de Lucio, incorpora o desnorteamento do mundo contempordneo como
investigacdo de linguagem, ao transforma-la em simulacros, ou em cenas que, postas
uma ao lado da outra, produzem um terceiro significado — caracteristica basica da
linguagem cinematografica — Ronaldo promove um retorno ao relato, no seu sentido
mais tradicional, e a vocagdo do conto em ser um recorte do real, sem que este recorte
seja apenas uma cronica do cotidiano, mas sim uma representacdo de inquietacdes
existenciais e miticas. Em Monteiro, ao contrario, os recortes do real, propostos pelos
seus romances e contos, sdo espelhos partidos transformados em pecas de quebra-
cabecas. Nestes cacos de espelhos, as imagens que eles refletiam, antes de se partirem,
continuam impregnadas na sua superficie. Retornando ao didlogo com o cinema, ¢
perceptivel também, no escritor cearense, uma aproximag¢do com os enquadramentos,
cortes e edicdes de cenas tipicos desta linguagem. Assim se explicaria certa
fragmentacdo nos contos Lua Cambara e Qdelet, para ficarmos apenas em dois
exemplos.

Honrar o livro: Livro dos Homens impregna o rural com o mitico, como
acabamos de frisar. A Biblia, a mitologia e as tragédias gregas sdo referéncias
fundamentais e o escritor cearense utiliza esse substrato mitico para afastar a sua
literatura da tendéncia documental de boa parcela dos regionalismos romantico e
moderno. Além disso, ele aproveita o imaginario popular nordestino e a literatura de
cordel, com suas historias de trancoso, pelejas, aparigdes e malassombrado, e enreda
ambos com a cultura erudita. E o caso do conto Rabo-de-burro, em que uma presenga
maligna, que ndo sabemos se ¢ uma assombracdo, ou um psicopata, persegue uma
mulher numa cidade do interior, ou da pequena obra-prima Lua Cambara, presente no
livro Faca. Ao associar o mitico € o metafisico ao sertdo, Livro dos Homens ¢ Faca se
aproximam de uma nova tendéncia de ficgdo rural brasileira, renovada a partir das obras
Grande Sertao: Veredas, de Guimardes Rosa ¢ Romance d’a Pedra do Reino e o
Principe do Sangue do Vai-e-volta, de Ariano Suassuna.
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O mundo contemporaneo, no Livro dos Homens, se apresenta através da
dicotomia entre o discurso da razdo e o discurso magico — o sertdo se afogando no mar
da modernidade, da globalizacdo. Desta tensdo, surge uma ambigiiidade: o magico se
infiltra em nés — como na visao dos milhares de rostos que compdem o Uno, o Rosto
Amado e procurado, em Milagre em Juazeiro — mas ndo temos certeza se ele esta
também nas leis fisicas do mundo, o que afasta a prosa de Ronaldo, neste seu segundo
livro, do realismo magico. Outros exemplos: no desfecho de Maria Caboré, a realidade
do delirio ¢ contraposta aos atos dos médicos que querem salvar a protagonista da
morte; em O amor das sombras, a morte de um dos personagens, descendente de
indios desenraizado pela vida moderna do Recife, ¢ descrita assim: “Os olhos abertos
numa derradeira claridade de lucidez, rasgando as cortinas paralisantes dos
narcolépticos para ver, num clardo divino, o carcard que era sua alma deixando o corpo
e subindo ao céu, onde se transformaria em estrela”. A lucidez, neste trecho, ndo é
causada pelo remédio psiquiatrico, mas pela comunhdo com o lado espiritual. Por isso,
como decorréncia natural da tensdo entre o magico e a razdo, aparece também a tensao
entre o rural e o urbano, que muitas vezes se cruza com aquele primeiro embate entre
mito e racionalidade, como no j& citado Milagre em Juazeiro, em que entram em
conflito o discurso moderno do médico Afonso e a fé da sua esposa Antonia e dos
romeiros que peregrinam até Juazeiro, ou no conto Livro dos Homens, no qual a
dicotomia rural e urbano nao se realiza mais num nivel magico, mas no contraste entre a
Lei natural do sertdo, aprendida pela costume e tradi¢do, e a lei oficial dos homens da
cidade, falha e perniciosa. Voltamos aqui, no conto que da titulo ao livro, a uma certa
idealizagdo do rural, visto como espago de preservagdo de valores “puros” ndo
deturpados pela civilizagdo, idéia que ndo aparece de forma tdo evidente nos outros
contos.

Nao ha s6 referéncias a mitos biblicos, ou greco-romanos, mas também a lendas
e costumes indigenas, como ¢ o caso dos contos A peleja de Sebastido Candeia e O
amor nas sombras, ou aos mitos africanos, como em Maria Caboré. O recurso ao
mito as vezes ¢ utilizado de forma sutil, como no conto Brincar com veneno, em que
um cavalo negro chamado Caronte desempenha um papel semelhante ao barqueiro que
conduz as almas até o Hades, ou de maneira mais evidente, como em A peleja de
Sebastido Candeia, em que somos apresentados a uma cosmogonia e a uma escatologia
cariris: “Dangando e percutindo o tambor os homens mantém o Jacaré adormecido,
impedindo que a terra trema e as aguas primordiais sejam cuspidas pela boca da
Serpente-dragdo, num outro dilvio. Os monstros subterrdneos deixam escapar as
chapadas, umedecendo as florestas. O Jacaré acordard um dia, destruindo o mundo dos
homens”.

Reencantar e reescrever o mundo sdo compromissos assumidos por gorilas e
escritores. Mas alguns personagens de ficcdo também o assumem, muitas vezes de
forma tragica. No conto O que veio de longe, um corpo ¢ encontrado no rio, perto de
uma aldeia. Os aldedes comecam a ressuscitar seu corpo através do mito, acreditando
que aquele era um homem santo. Um dia, quando um visitante revela a verdadeira
historia deste morto, os aldedes decidem impor a propria leitura a revelagdo do visitante,
silenciando a palavra dele com a morte. Colocando este conto como o primeiro do seu
livro, ¢ impossivel ndo vé-lo como uma espécie de profissdo de fé do proprio autor, ou
como uma alegoria de um compromisso radical que todo escritor deve ter com sua arte:
entre literatura e verdade, a verdade da literatura.

Por fim, destaco um ultimo tema importante, que permeia tanto Faca, quanto
Livro dos Homens: a morte. No livro Faca, a violéncia e a morte se encontravam
muito mais proximas e evidentes. Em Livro dos Homens, a representacdo de atos de
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violéncia diminui e, embora ainda existam alguns destinos trdgicos, a morte aparece
mais como uma ameaga, ou uma angustia, do que como uma espetada subita e
inesperada. O mitico, o magico, o rural, o racional, a lei, tudo ¢ atravessado pela morte,
que, nas entrelinhas, suscita questionamentos como esses: ha um outro lado? Existe
transcendéncia? Em Qoélet, trechos do livro de Eclesiastes sdo usados ora para duvidar
da possibilidade de transcendéncia — “Tudo vai para um s6 lugar/Tudo veio do p6/E
tudo volta ao pd” — ora para confirma-la — “E o pd voltara a terra tal qual era/E o sopro
ira de volta/a Elohim que o deu”. Mas ndo existem respostas definitivas, pois o autor,
com sua precisdo de lamina, sempre interrompe os contos como se nos jogasse um véu
de sombras, deixando, entre o nada do branco que antecede e sucede as frases e palavras
dos seus contos, a indefinigao.

3.

Percebemos, do que foi dito nas paginas anteriores, que Livro dos Homens
recupera uma fun¢do fundamental da literatura, a de retomar a tradicdo para nos
defender do esquecimento.

No livro de Qoélet, nome hebraico para Eclesiastes, estd escrito: “As palavras
dos séabios, ouvidas em siléncio, valem mais do que os gritos de quem governa entre
tolos”. Nas duas margens em que se encontram hoje o leitor e o escritor — muitas vezes
separados por um rio caudaloso — as palavras sdo ouvidas e reconhecidas no siléncio.

Um dos significados de Qoélet ¢ “o porta-voz da assembléia”. O escritor nao
deve se calar diante do deserto criado pela governanca dos tolos.

Cristhiano Aguiar
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